ففي سنة 27 ق.م. غاص أحد أجدادي في حمأة طينية عميقة، ولم يكن بوسع أحدهم أن ينقذه. لم نجد حبلًا ولا قطعة خشب نمدُّها إليه. كذلك لم يكن لدى الكبار ما يكفي من النخوة والشجاعة، كي يخاطروا، ويمدُّوا أيديهم إليه. غاص جسده كله، وبقي رأسه طافيًا فوق الوحل. عيناه جاحظتان، ولونه أربد، ولسانه يتلجلج بكلمات وأناتٍ غامضة. هل سمع الباقون ما سمعت؟ كان واضحًا أنه يتّهم أخاه. بل رنَّت في أذني هذه العبارة المتلجلجة.. "قتلني أخي". لم يهتمّ أحد بما قال، وانشغل الأجداد الآخرون بإقامة بعض الطقوس. رُمي أمام وجهه المزرق رغيف من الخبز، وقطعة من اللحم المقدد، وبصلة بيضاء، وتميمة خشبيَّة، ثم أشعلوا فتيلًا مبلَّلًا بالزيت، وغرسوه بالأرض. تلت ذلك بعض الدمدمات الدينية، التي كانت تغطي حشرجات الجد الغارق، وتخمدها. انتهت الطقوس وتابعنا السير..

نظرة عامة

في فترات النكسة، عندما لا يكون أمام الشعوب إلا أن تختار بين المقاومة المسلحة والاستسلام، تصبح مهمة المسرح عسيرة بقدر ما هي واضحة، عليه أن يكسر جدرانه، وأن تندمج خشبته وصالته في صحوة واعية تنطلق إلى ابعد من ردهات المسرح.. إلى الشارع.. إلى البيوت.. إلى خطوط النار، متحولة مع الامتداد احتجاجاً ومقاومة ورؤية واضحة للمستقبل.

في فترات النكسة يخون المسرح متفرجيه إن أخفى الحقيقة، يضللهم إن كان يجهل الحقيقة، يخدرهم إن لم يكن فعلاً أو موازيا للفعل.

و"حفلة سمر من أجل 5 حزيران" هي واحدة من المحاولات الجادة التي تستوعب المهمة الصعبة والواضحة لمسرح يضيء أنواره مختاراً الحقيقة لا التضليل، والمقاومة لا الاستسلام.

في "الملك هو الملك" درس سياسي واضح، وهو أن تغيير الأفراد لا يغير الأنظمة، وإنما على الأنظمة أن تتغير من قواعدها، حتى تصبح الجسوم، وتلمع الوجوه بالبشر كما كان الناس في سابق الزمان، فالملك مهما تغير يبقى هو الملك يحكمه وجبروته وظلمه.

حرفوش (... يقفز بخفة مواجها الجمهور...) بؤس وتعاسة... هذا هو طالع صاحبنا حنظلة. يعيش الآن في محنة، وستشتدّ عليه المحن، وتزيد.. إنه لا يعرف سبب مصائبه ولا يدرك سر محنته. إذن عليه أن يتحمل العذاب فوق العذاب، وأن يمشي طويلاً على دري الآلام. لا أحبّ الشماتة كما لا أحب الشفقة. أن يكون المرء أعمى هذا شيء، وأن يكون له عينان سليمتان ولا يبصر فهذا شيء آخر. لكن لنبدأ القصة من أولها (لهجة علنية) أول القصة في السجن.

هذه الرواية نصّ مفتوح. أي أنه قابل للزيادات والتعديلات التي تمليها التطورات التاريخية. إن الرواية الفلسطينية لا تختم قولها، بل تركه مشرعاً على أفق مفتوح. ولهذا فإن الإضافات والتغييرات التي تحقق راهنية العرق ممكنة. وحتى الرواية الإسرائيل-وإن كان بدرجة أقل-هي نص غير مكتمل. والنقاش فيها يحتمل المزيد من المحاججة والتوتر.
باختصار.. إني أنظر إلى هذا العمل كمقطع مجتزأ من تاريخ عنيف، مثقل بالاحتمالات والتحولات. وإن كل عرض لهذه المسرحية يجب أن يرتكز على وعي بالتاريخ وما يحمل من تغيرات.

إن الوعي التاريخي هنا يضاهي الإبداع الفني، أو هو شرط جوهري له.

هذا الكتاب لا ينتمي إلى فضيلة الفكر المنتصر الآن في الواقع العربي، وهذا ما يجعله كتاباً يرفض الهزيمة، ويبتعد عن الأفكار ليقرأ الواقع في عريه الحزين، ويفتش عن تاريخ هذا الواقع والعناصر التي هزته. ولأنه كتاب يبحث عن أفق، فإن سطوره الأولى ترجع إلى عصر النهضة، حيث كان المثقف العربي يعيش اتساق الفكر والممارسة، ويوحد بين النظر والعمل بلا انفصام.

وَضَعَ المسرحيّ البارز سعد الله ونوس اللمسات الأخيرة على هذه المسرحية قبل رحيله بشهرين عام 1997. وقد آمن ونوس بالمسرح علامةً حقيقيةً على وجود مجتمع مدني، ورمزاً لولادة الحوار في المجتمع. كما أصرّ طوال حياته على أهمية النضال من أجل تعزيز الثقافة وتأكيد دورها في الحياة، إذ أن الثقافة هي التي تَطْرح دائماً الأسئلة الجذرية والجوهرية بالنسبة إلى مصير المجتمعات.

كان زواجاً فاتراً ومخيباً، جاءت تحمل روحاً مسيحية متواضعة، وجسداً طفلاً ينفر من الرغبة ويخاف دنس المتعة. كانت خيالاً لا تشهق فيه عروق، ولا تصخب دماء، ومع ازدياد نهمي وخيبتي، كنت أندس في الكراهية والصمت، وكان يمكن أن أوالي انزوائي في الكراهية والصمت لولا أن الموت عاجلها. كان رحيلها مباغتاً، حتى أني لم أستوعبه، والآن أذكر جيداً، ذلك الوقت الذي كنت عائداً فيه من المقبرة. كانت الشمس تتوهج، على حافة الأفق، كانفجار من الشهوات والبرتقال. كان البحر ساجياً، والجبال تسترخي على مصاطبها، وتسرح مع أشواقها المسائية. كان الكون موجات من الفرح تتدافع بلطف، وتسير عبر مسامي. أحسست في داخلي حشداً من الأماني والرغبات بتواثب في ردهات صدري، ويقيم أعراساً يلهبها الشوق والجمال. كانت تلك هي اللحظة الحاسمة في حياتي. وعرفت أن قدري، هو أن أكشف السر، الذي راوغني عمراً.